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«O relógio dos poemas: estes e outros dias» 
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Num poema que se tornou célebre, como aliás toda a sua produção poética, 
Bertolt Brecht escrevia que «são maus [os] tempos para o lirismo», anunciando de 
certo modo a mudança dos tempos e a pouca ou quase nenhuma importância que 
nos nossos dias o grande público dá à poesia. Ao apresentar «O Livro do Anjo» de 
Pompeu Miguel Martins, sinto o dever de lembrar, em nome dos poetas e da 
Literatura, que ninguém está dispensado de conhecer esta arte e o valor que ela 
indiscutivelmente constitui.  

A poesia nasce do gesto criador do homem, da necessidade e desejo de fazer 
demorar pequenos ou grandes instantes no registo eterno da memória. A poesia, 
como qualquer tipo de arte, pretende alongar tanto quanto possível o relógio natural 
do homem, vencendo a finitude que sempre o acompanha e contra a qual funciona, 
em última análise, a própria arte.  

«O Livro do Anjo» de Pompeu Miguel Martins parte desta relação complexa e 
paradoxal do Homem (em particular do Poeta) com a sua duração, recriando um 
Tempo que é, simultaneamente, vários tempos – passado, presente e futuro – 
motivados sobretudo pelo olhar atento e transparente do poeta que, observando o 
exterior ou recordando-se de um instante já vivido, já pretérito, fracciona e destaca os 
quase imperceptíveis instantes do mundo, dando-lhe voz, dando-lhe corpo, dando-
lhe matéria poética, ou, se quisermos, eternizando-os tal e qual uma fotografia que a 
alma imprimiu. 

O título deste livro, a todos os níveis sugestivo e simbólico, merece-nos uma 
atenção muito particular. Anjo, podendo conotar-se com o seu referente tradicional 
de mensageiro de Deus, de figura tutelar e mediadora, é muito mais do que isso, 
sugerindo a revelação da linguagem cifrada da natureza artística, a transformação da 
perda (das coisas acontecidas e irrecuperáveis no tempo) em matéria que a poesia 
retoma e reconstrói. Anjo é o próprio poeta! 

Assim, «O Livro do Anjo» é o livro do Poeta, o caderno onde se fixam 
impressões de todos os dias, mas sobretudo a experiência amarga da erosão do 
tempo, do tempo que apenas permanece na memória.  
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Esta obra constitui-se por quarenta e um textos, designados e enumerados de 
O Anjo a Anjo 40. Logo no poema inicial, O Anjo, o poeta introduz-nos o estilo breve, 
límpido, quase lapidar, heterossilábico, variado, equilibrado e profundamente 
imagético dos seus textos. Aí, se diz que «As palavras do meu caderno/ enrolam-se-me no 
dedos. […]/ Caderno onde afogo os dias […]/ no meio de tanta água, de tanto infinito» e onde 
se fundem precisamente os papéis do poeta e do anjo: «Como se assim fosse o anjo e este 
o seu livro». 

Ao longo dos quarenta poemas seguintes, várias temáticas se interseccionam e 
se justapõem, tais como o amor carnal e a ausência da mulher, a interioridade do ser, 
a passagem do tempo, os sinais do envelhecimento e concomitante sentimento de 

perda, a própria reflexão metapoética. Estamos perante um livro que mantém, 
assim, diversas portas e janelas abertas sobre a vida, por onde o rosto escondido ou 
semi-escondido do sujeito lírico observa e espreita, pensa e escreve: «Por detrás da 
janela escondo o rosto./ Mais atrás, uma mesa de sândalo/ vai suportando o peso do nosso 
tempo./ Nesta forma de ferrar o destino,/ os gritos que se ouvem, e que chegam/ de fora, são 
para mim apenas chuva» (Anjo 3). 

 
De entre o mosaico de temas e de motivos poéticos que se observam neste 

livro, um se salienta pela sua frequência – a invocação da segunda pessoa, da mulher 
amada e companheira. Dessa identificação do «tu» com a mulher resulta a sugestão 
ambígena do amor (do amor carnal e espiritual): «É possível amar-te/ sendo tu o anjo que 
traduz/ a noite nas palavras mais/ de carne ou de estrelas» (Anjo 1).  

Vários outros poemas, partindo da presença ou da evocação da mulher 
retomam a temática do amor (de um amor que é forçosamente espiritual, aquando da 
ausência da mulher, mas que assume uma poderosa sugestão erótica e carnalidade, 
quando o eu poético e a mulher se encontram in praesentia): «Espero o corpo despido 
sobre o sofá […]/ Brindo o odor do corpo jovem/ e do seu imparável brotar de ventos./ Chamo 
a profusão desejada/ do corpo em carne…» (Anjo 4).  

A ausência da mulher provoca no poeta uma sensação incomensurável de 
perda e mesmo de solidão, ideia expressa, por exemplo, na imagem do «último 
pássaro/ a quem pediram que deixasse o céu» (Anjo 15), sendo um motivo poético que se 
acentua a partir de Anjo 23 e que proporciona alguns dos mais belos e criativos 
poemas d’ «O Livro do Anjo», exemplo do Anjo 18: «Tinha para ti uma carta de areia,/ 
restos de agosto em palavras de pedra,/ pequeninas, letras mágicas/ que ficam das maresias/ e 
do teu rosto de menina/ a chamar-me do vento […]». Aqui o passado, ficou dentro de uma 
«carta de areia», escrita num tempo de que só chegam «restos de agosto» e cuja 
evocação é feliz e dolorosa, ao mesmo tempo: feliz porque as palavras são «de pedra», 
tão imperecíveis quanto «mágicas»; dolorosa porque «os dias nascidos do mar», dias de 
juventude, se não prolongam e antes «morrem/ e aí secam como os meus olhos».  
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No decurso do livro, o leitor mais atento compreenderá também a importância 
do interior da casa como espaço memorial e afectivo do poeta, lugar de recolhimento 
e de meditação, de saudade e, naturalmente, de perda: «Nos móveis tenho guardadas as 
cidades/ onde te espalhei ao longo do tempo […].» (Anjo 11).  

É dentro da casa (real ou mesmo onírica) que o poeta se situa quando descreve 
o exterior, estabelecendo com este complexas ligações, que passam por descrevê-lo 
fisicamente (como se de uma tela falássemos) ou, muitas vezes, evocando-o como 
pretexto para reflexões mais ou menos introspectivas, um pouco à maneira de 
Fernando Pessoa: «[…] Da janela de vê-se um pinhal/ com inverno à volta e um lenhador/ 
vestido com palavras de lã cinzenta./ Talvez chova sobre a terra/ e o frio volte a emoldurar a 
caixilharia/ gasta e húmida desta casa […]» (Anjo 7).  

Finalmente, um outro aspecto nos seduz neste livro: o esquema interseccional. 
Uma das intersecções mais vezes efectuada e também com maior mestria é a mistura 
de sensações e de sentidos, chamada sinestesia. Apreciem- -se exemplarmente estes 
versos de Anjo 35 : «Uma palavra de açafrão/ devolvia-me as tuas mãos inteiras/ ao sabor 
dos ventos/ que agora te espalham/ como gritam os cactos/ mais solitários dos nossos 
desertos.»  A intersecção entre a cor, o som, o odor e o paladar, num apelo sensorial 
extraordinário, é assegurada por uma outra intersecção, a do passado com o presente 
(expressa no predicado «devolvia-me»). 

Sendo profundamente sinestésica, a poesia de Pompeu Miguel Martins é 
também profundamente imagística (ou imagética), socorrendo-se de um inesperado 
raciocínio visual, perceptível na « … neve/ cobrindo a cidade de asas e de anjos,/ 
construindo o inverno …» (Anjo 22), ou na « … explosão/ dos pássaros que do fogo vão 
saindo.» (Anjo 21) ou no cromático (tantas vezes sugerido) como no extraordinário 
caso do «lenhador/ vestido com palavras de lã cinzenta» (Anjo 7). 

 
        


