«O relogio dos poemas: estes e outros dias»

Apresentacao da obra
«O Livro do Anjo» de Pompeu Miguel Martins

* Jodo Ricardo Lopes

Num poema que se tornou célebre, como alids toda a sua produgado poética,
Bertolt Brecht escrevia que «sao maus [os] tempos para o lirismo», anunciando de
certo modo a mudanca dos tempos e a pouca ou quase nenhuma importancia que
nos nossos dias o grande publico da a poesia. Ao apresentar «O Livro do Anjo» de
Pompeu Miguel Martins, sinto o dever de lembrar, em nome dos poetas e da
Literatura, que ninguém estd dispensado de conhecer esta arte e o valor que ela
indiscutivelmente constitui.

A poesia nasce do gesto criador do homem, da necessidade e desejo de fazer
demorar pequenos ou grandes instantes no registo eterno da memoria. A poesia,
como qualquer tipo de arte, pretende alongar tanto quanto possivel o relégio natural
do homem, vencendo a finitude que sempre o acompanha e contra a qual funciona,
em ultima anélise, a propria arte.

«O Livro do Anjo» de Pompeu Miguel Martins parte desta relacdo complexa e
paradoxal do Homem (em particular do Poeta) com a sua duracdo, recriando um
Tempo que é, simultaneamente, varios tempos - passado, presente e futuro -
motivados sobretudo pelo olhar atento e transparente do poeta que, observando o
exterior ou recordando-se de um instante ja vivido, ja pretérito, fracciona e destaca os
quase imperceptiveis instantes do mundo, dando-lhe voz, dando-lhe corpo, dando-
lhe matéria poética, ou, se quisermos, eternizando-os tal e qual uma fotografia que a
alma imprimiu.

O titulo deste livro, a todos os niveis sugestivo e simboélico, merece-nos uma
atencdo muito particular. Anjo, podendo conotar-se com o seu referente tradicional
de mensageiro de Deus, de figura tutelar e mediadora, é muito mais do que isso,
sugerindo a revelagao da linguagem cifrada da natureza artistica, a transformagao da
perda (das coisas acontecidas e irrecuperaveis no tempo) em matéria que a poesia
retoma e reconstréi. Anjo é o proprio poeta!

Assim, «O Livro do Anjo» é o livro do Poeta, o caderno onde se fixam
impressdes de todos os dias, mas sobretudo a experiéncia amarga da erosdao do
tempo, do tempo que apenas permanece na memoria.
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Esta obra constitui-se por quarenta e um textos, designados e enumerados de
O Anjo a Anjo 40. Logo no poema inicial, O Anjo, o poeta introduz-nos o estilo breve,
limpido, quase lapidar, heterossilabico, variado, equilibrado e profundamente
imagético dos seus textos. Ai, se diz que «As palavras do meu caderno/ enrolam-se-me no
dedos. [...]/ Caderno onde afogo os dias [...]/ no meio de tanta dgua, de tanto infinito» e onde
se fundem precisamente os papéis do poeta e do anjo: «Como se assim fosse o anjo e este
o seu livro».

Ao longo dos quarenta poemas seguintes, varias tematicas se interseccionam e
se justapdem, tais como o amor carnal e a auséncia da mulher, a interioridade do ser,
a passagem do tempo, os sinais do envelhecimento e concomitante sentimento de
perda, a propria reflexdo metapoética. Estamos perante um livro que mantém,
assim, diversas portas e janelas abertas sobre a vida, por onde o rosto escondido ou
semi-escondido do sujeito lirico observa e espreita, pensa e escreve: «Por detrds da
janela escondo o rosto,/ Mais atrds, uma mesa de sandalo/ vai suportando o peso do nosso
tempo./ Nesta forma de ferrar o destino,/ os gritos que se ouvem, e que chegam/ de fora, sio
para mim apenas chuva» (Anjo 3).

De entre o mosaico de temas e de motivos poéticos que se observam neste
livro, um se salienta pela sua frequéncia - a invoca¢ao da segunda pessoa, da mulher
amada e companheira. Dessa identificacdo do «tu» com a mulher resulta a sugestdo
ambigena do amor (do amor carnal e espiritual): «E possivel amar-te/ sendo tu o anjo que
traduz/ a noite nas palavras mais/ de carne ou de estrelas» (Anjo 1).

Vérios outros poemas, partindo da presenca ou da evocacdo da mulher
retomam a tematica do amor (de um amor que é forgosamente espiritual, aquando da
auséncia da mulher, mas que assume uma poderosa sugestdo erdtica e carnalidade,
quando o eu poético e a mulher se encontram in praesentia): «Espero o corpo despido
sobre o sofi [...]/ Brindo o odor do corpo jovem/ e do seu impardvel brotar de ventos./ Chamo
a profusdo desejada/ do corpo em carne...» (Anjo 4).

A auséncia da mulher provoca no poeta uma sensagdo incomensuravel de
perda e mesmo de solidao, ideia expressa, por exemplo, na imagem do «iiltimo
passaro/ a quem pediram que deixasse o céu» (Anjo 15), sendo um motivo poético que se
acentua a partir de Anjo 23 e que proporciona alguns dos mais belos e criativos
poemas d” «O Livro do Anjo», exemplo do Anjo 18: «Tinha para ti uma carta de areia,/
restos de agosto em palavras de pedra,/ pequeninas, letras mdgicas/ que ficam das maresias/ e
do teu rosto de menina/ a chamar-me do vento [...]». Aqui o passado, ficou dentro de uma
«carta de areia», escrita num tempo de que s6 chegam «restos de agosto» e cuja
evocagao é feliz e dolorosa, ao mesmo tempo: feliz porque as palavras sdo «de pedra»,
tao impereciveis quanto «migicas»; dolorosa porque «os dias nascidos do mar», dias de
juventude, se ndo prolongam e antes «morrem/ e ai secam como os meus olhos».



No decurso do livro, o leitor mais atento compreenderd também a importancia
do interior da casa como espago memorial e afectivo do poeta, lugar de recolhimento
e de meditacdo, de saudade e, naturalmente, de perda: «Nos mdveis tenho guardadas as
cidades/ onde te espalhei ao longo do tempo [...].» (Anjo 11).

E dentro da casa (real ou mesmo onirica) que o poeta se situa quando descreve
o exterior, estabelecendo com este complexas ligacdes, que passam por descreveé-lo
fisicamente (como se de uma tela faldssemos) ou, muitas vezes, evocando-o como
pretexto para reflexdes mais ou menos introspectivas, um pouco a maneira de
Fernando Pessoa: «][...] Da janela de vé-se um pinhal/ com inverno a volta e um lenhador/
vestido com palavras de ld cinzenta./ Talvez chova sobre a terra/ e o frio volte a emoldurar a
caixilharia/ gasta e hiimida desta casa [...]» (Anjo 7).

Finalmente, um outro aspecto nos seduz neste livro: o esquema interseccional.
Uma das intersec¢des mais vezes efectuada e também com maior mestria é a mistura
de sensagdes e de sentidos, chamada sinestesia. Apreciem- -se exemplarmente estes
versos de Anjo 35 : «Uma palavra de acafrio/ devolvia-me as tuas mdos inteiras/ ao sabor
dos ventos/ que agora te espalham/ como gritam os cactos/ mais solitdrios dos 1ossos
desertos.» A interseccdo entre a cor, o som, o odor e o paladar, num apelo sensorial
extraordindrio, é assegurada por uma outra interseccdo, a do passado com o presente
(expressa no predicado «devolvia-me»).

Sendo profundamente sinestésica, a poesia de Pompeu Miguel Martins é
também profundamente imagistica (ou imagética), socorrendo-se de um inesperado
raciocinio visual, perceptivel na « ... neve/ cobrindo a cidade de asas e de anjos,/
construindo o inverno ...» (Anjo 22), ou na « ... explosdo/ dos pdssaros que do fogo vio
saindo.» (Anjo 21) ou no cromatico (tantas vezes sugerido) como no extraordindrio
caso do «lenhador/ vestido com palavras de ld cinzenta» (Anjo 7).



