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... a hora de partir para qualquer lado onde ndo soubesse das horas...

Pompeu Miguel Martins, “Maquina Royal”

Na ja consideravel bibliografia de Pompeu Miguel Martins, «Maquina Royal» assume-se
como um dos seus trabalhos mais arrojados, labirinticos e multifacetados, carreando ao longo das
suas trezentas e cinquenta e duas paginas uma escrita luminosa, de que sobressai numa analise
primeira o cunho poético e intimista de muitas delas, vindo juntar-se-lhes a pouco e pouco um
veemente olhar social e até mesmo politico em e por reaccdo ao palco “estranhamente
surpreendente” do mundo.

Inscreve-se, de acordo com o subtitulo, na tradicdo diaristica de que se tornaram icones,
entre outros, Bruce Chatwin, Massimo Gorki, Anne Frank, Miguel Torga, ou Vergilio Ferreira,
oferecendo-nos das “coisas” a visdo capciosa do poeta, alicercada ao rigor do socidlogo, nao se
esquivando as grandes questdes do nosso tempo, nem tdo pouco as pequenas questdes, tessiturando
um corpo multimodo de apontamentos e impressdes, um corpo de escrita, interrogativo, itinerante,
poético sem divida, acerca dos dias, do Homem, das linguagens que se procuram e se bastam no
intimo da alma humana: “O passar dos dias é lento e vertiginoso ao mesmo tempo. Sé quando a
auséncia nos preenche é que se percebe quantas horas se gastaram com expressoes vazias de
sentido, com gestos sem interlocutor, com feridas rasgadas sobre a pele de corpos que nao
existiram ou que nao significaram.” (p. 226)

Poderemos dizer que este “corpo” se revela fundamentalmente “agasalho” de palavras e de
convicgoes, transportando consigo a consciéncia individual, o involucro da existéncia em que se
consuma o devir do autor, as suas vivéncias imateriais e concretas, os dias que “... correm com uma
marca, na sua esséncia, liquida. Tao liquida e transparente como as lagrimas que soltamos, em

tempo real, se, percebermos que todo nos atraca ao sofrimento ...”. (p. 53)
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Assim, e do mesmo modo que “fazer uma escultura nao é senao retirar a pedra o que esta a
mais” (citacao feita a Henry Moore, p. 304), também por exclusao de tudo o resto, vé-se emergir o
corpo do “Eu”, epicentro de um mundo que entre 19 de Setembro de 2003 e 19 de Setembro de
2004 Pompeu Miguel Martins partilhou no seu blogue e que agora colige, sendo evidente a grande
flutuacao de temas e inclusivamente a existéncia de mais do que um apontamento na mesma
“entrada” cronoldgica.

Sao notoérios em «Maquina Royal» diferentes “leitmotivs”, ou se preferirmos diferentes
“pontos de partida”, diferentes “polos de analise” — afectivos, literarios, filosoficos, culturais,
sociais, politicos — que nos engastam num caleidoscopio de personagens e pessoas, cenarios
filmicos, reflexdes, memorias, dialogos interpoéticos, lugares e datas, principios e rupturas, ciclos e
contra-ciclos, a partir dos quais se abre (e se reconstitui) o lugar da existéncia, o espaco habitado e
sem definicdo do “SER”: “Dia apos dia, o meu encanto aumenta pelos lugares e pelas situacdes e
pelas pessoas e pelas obras onde se possa morar, nem que seja por um bocadinho, e continuar ai o
discurso, e deixar ai um pouco do irrepetivel sentido por nés ...”. (p. 141)

Em perfeita coeréncia com o que vem publicando desde “Os lugares e os dias” (1998),
Pompeu Miguel Martins inscreve a sua escrita diaristica num dos vértices, sendao mesmo no vértice
da Literatura, na sublimacdo do dizer, na procura do “Belo”, pelo que pagina a pagina sentimos o
avolumar-se de uma prosa que nao raras vezes se confunde (e se aquilata) como poesia. Leiam-se
exemplarmente os textos “Na gaveta, o siléncio” (p. 162), ou “A cortina” (p. 204), de que faz
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extrair o excerto seguinte: “... Sobre os dedos, o tecido aspero das cortinas cheias de p6 e de sol
diluido em amarelecidos esquecimentos. Puxo a cortina vagarosamente, penso que é possivel ser
aquele mundo la fora o mundo onde se ama uma pessoa, aquela que nos faz parecer impossiveis na
sua fala, na maneira de olhar ou de desfazer sobre o nosso corpo em ruinas um corpo vigoroso de
siléncio e musica, docemente, como so o desejo.”

Uma das mais recorrentes e ostensivas presencas em «Maquina Royal» é a dos grandes
mestres da pintura, as de Van Gogh, Dali, Malevitch, Botero, Caillebotte, Matisse, Goya, El Greco,
Gauguin, Picasso, Hopper, Vermeer, Modigliani, presencas evocadas sob a forma de luz ou de uma
pertenca antes do préprio corpo, acima do proprio tempo individual, presencas que se
correspondem com o dia-a-dia e que o fecundam, que o inspiram, ou que contra ele permitem ainda
0 espaco nostalgico do tempo perfeito, das horas e das estacoes, dos gestos eternizados naquilo que
nos parece um sopro perene e talvez supra-humano: “E dificil, nos tempos que correm, criar
amanheceres que tenham a dimensao do «Early Morning at Copld Spring», pintado por Durand em

1850. Ja sao raras as arvores vistas como a estrutura de um acordar cheio de memorias, com uma

sensual curvatura e um ser-se o que resta da noite anterior ...” (p. 135). Ou ainda: “Detenho-me [...]
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sobre o quadro «Nunca mais» de Paul Gauguin, e trago a memoria as imagens do que li em «O
Amante» de Marguerite Duras. [...] Deixo, com isto, que uma humidade distante povoe o que desejo
para o semblante da manha. Desapareco, despedacando as réstias da civilizacdo que hoje nao
importam.” (p. 255)

O proprio autor confessa que “Durante o processo de escrita, utilizla] com frequéncia o
recurso a outras artes ..” (p. 169), talvez de facto recusando sujeitar-se a linearidade do
quotidiano, talvez também neste particular deixando antecipar-se-lhe (a si e concomitantemente ao
acto da palavra) uma predileccao por (in)determinados espacos, “lugares” que sao igualmente
memorias ou instantes, capazes de instaurar na ordem da vida uma espécie de inefabilidade.
Resultam desse esforco por dizer o indizivel, dessa tentativa de traduzir e fazer demorar o Homem
no seu ilimite alguns dos mais extraordinarios momentos de «Maquina Royal». Fica um exemplo: “...
Regressaram as chuvas, o choro inesperado do verdo, o choro como uma musica que nos fala daquilo
que nao conseguimos ser, para estarmos mais proximos [..]. Somos um corpo lendario com as
chuvas. Como a erva, alongamo-nos sobre a sua fresca quietude, sobrevoando em nés um prenincio
de céu estrelado e de um certo vento que nos trara o desejo, [...] as noites de verao, enluaradas, a
afundarem-se assim sobre o corpo e a desaparecerem do mundo no mais fundo e intimo de nés ...”
(p. 323).

Como diarista, lato sensu, o autor de «Contigo para um ultimo dia» persiste na busca
daquilo que no quotidiano e do quotidiano escapa a opacidade das coisas comuns, aquilo que pode
entender-se como a percussao mais forte de um batimento, como um halo de luz, como o gesto
preciso que encandeia o coracao. Emana e concorre, ao mesmo tempo, e para esse quotidiano uma
intensidade lirica, que preenche de forma absolutamente notavel os dialogos, e monodlogos, e
relatos confessionais, e também as dedicatorias, (“bilhetes”), e também os muitos apontamentos
poéticos. Mensuravel apenas pela palavra, a propria palavra parece banhar-se na delicadeza
(podiamos citar tantos) de fragmentos como estes: “Ndo tenho palavras para exprimir o quanto
existe de mim nas pessoas que amo. Por isso, mesmo quando estou ausente ou desaparecido, ando
frequentemente no meio das ruas junto a multidao, no corpo e na voz daqueles que amo.” (p. 22);
“Talvez a tarde sobreviva ainda/ se deixares descansar sobre o corrimao/ da casa, as memorias
mais extensas do olhar./ Talvez escondas nas cortinas rendadas/ o que nao foram nunca as
privacoes da luz,/ a luz bordada pela intuicao das dunas ...” (p. 189); “... Passo pelas cidades e pelos
campos e pelas ruas a espera de poder, por instantes breves que sejam, deixar uma marca,
perceber uma historia, enternecer-me ou simplesmente deixar que o siléncio se encarregue de ser

mais alto que as vozes ...”. (p. 205)
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Curiosamente, é pelo titulo que nos aproximamos de outra das facetas mais importantes
deste livro. Talvez a sugestdo omnipresente da maquina de escrever, nos ofereca de «Maquina
Royal~ a ideia de uma literatura laboriosa, constante, actualizada sempre no confronto diario com
as mutacoes do tempo e do mundo (como de Hemingway se diz), nao ao servico de uma qualquer
causa concreta, mas ao dispor de um humanista e de um apaixonado pela propria literatura. Nao
nos surpreende que Pompeu M. Martins se multiplique entre o hinico (do que celebra) e o critico (do
que censura), como o fez significativamente, num “post” escrito a proposito d’ «A partida dos
soldados da GNR para o Iraque~: “... Nem crencas, nem ideologias, nem disputas fundamentalistas
deverao servir de base a limitacao do exercicio das liberdades individuais. Apenas o outro devera
ser o limite, numa perspectiva de tolerancia e de compreensao pela diferenca. E na diversidade que
os Homens se completam. Contudo, a decisao da Guerra nao foi a mais ajustada. [...]”. (p. 77)

Reconheceremos neste diario passagens semelhantes, testemunhos de um olhar aceso e
inequivocamente comprometido com o Homem, um olhar que nao pode eximir-se a abordagem
critica da nossa civilizacao tal como ela se configura. Releia-se, exemplarmente: “Passei a tarde em
Santiago de Compostela. Aproveitei para rezar [...] sem o rosto de um Deus filiado numa so6 religido,
mas com um Deus Unico, capaz de vestir-se das inimeras Historias do Mundo [...]. Gostava de entrar
em lIgrejas e ouvir falar os nossos sacerdotes acerca das grandes questdoes que nos movem desde
sempre [...] para que as homilias acrescentassem, ajudassem, libertassem [...]” (pp. 30-31). Um
outro exemplo: “Os novos patrdes [...] desconhecem geografica e economicamente o Oriente que
nos invade de producéo escrava, mas sabem com rigor o caminho mais rapido, apds terem ganho os
seus primeiros oito mil contos, para o stand da BMW ou da Mercedes mais proximo da sua empresa
. (p. 172).

Ja acerca de outros trabalhos de Pompeu Miguel Martins foi dito lavrar na sua escrita o
mesmo fogo que anima os grandes escritores de todos os tempos, sendo que tal é valido pela
dimensao invulgar a que se reportam e se elevam os contornos humanos do seu pensamento e a
sensibilidade dlctil dos seus poemas. Guardamos para terminar uma Ultima citacdo. Podia ser a
primeira: “Sabes, mae, ha vezes em que os passos sao profundos, sdao pesados. O caminho nao tem
mais o mel da infancia e o odor dos amores-perfeitos e das tilias. [...] Um dia havemos de ser

eternos e nao teremos por isso muito tempo para pensar, nem deixar que as coisas se apaguem

[..]”. (p.82)
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