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… a hora de partir para qualquer lado onde não soubesse das horas… 

Pompeu Miguel Martins, “Máquina Royal” 

 

 

Na já considerável bibliografia de Pompeu Miguel Martins, «Máquina Royal» assume-se 

como um dos seus trabalhos mais arrojados, labirínticos e multifacetados, carreando ao longo das 

suas trezentas e cinquenta e duas páginas uma escrita luminosa, de que sobressai numa análise 

primeira o cunho poético e intimista de muitas delas, vindo juntar-se-lhes a pouco e pouco um 

veemente olhar social e até mesmo político em e por reacção ao palco “estranhamente 

surpreendente” do mundo.  

Inscreve-se, de acordo com o subtítulo, na tradição diarística de que se tornaram ícones, 

entre outros, Bruce Chatwin, Massimo Gorki, Anne Frank, Miguel Torga, ou Vergílio Ferreira, 

oferecendo-nos das “coisas” a visão capciosa do poeta, alicerçada ao rigor do sociólogo, não se 

esquivando às grandes questões do nosso tempo, nem tão pouco às pequenas questões, tessiturando 

um corpo multímodo de apontamentos e impressões, um corpo de escrita, interrogativo, itinerante, 

poético sem dúvida, acerca dos dias, do Homem, das linguagens que se procuram e se bastam no 

íntimo da alma humana: “O passar dos dias é lento e vertiginoso ao mesmo tempo. Só quando a 

ausência nos preenche é que se percebe quantas horas se gastaram com expressões vazias de 

sentido, com gestos sem interlocutor, com feridas rasgadas sobre a pele de corpos que não 

existiram ou que não significaram.” (p. 226) 

Poderemos dizer que este “corpo” se revela fundamentalmente “agasalho” de palavras e de 

convicções, transportando consigo a consciência individual, o invólucro da existência em que se 

consuma o devir do autor, as suas vivências imateriais e concretas, os dias que “… correm com uma 

marca, na sua essência, líquida. Tão líquida e transparente como as lágrimas que soltamos, em 

tempo real, se, percebermos que todo nos atraca ao sofrimento …”. (p. 53) 
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Assim, e do mesmo modo que “fazer uma escultura não é senão retirar à pedra o que está a 

mais” (citação feita a Henry Moore, p. 304), também por exclusão de tudo o resto, vê-se emergir o 

corpo do “Eu”, epicentro de um mundo que entre 19 de Setembro de 2003 e 19 de Setembro de 

2004 Pompeu Miguel Martins partilhou no seu blogue e que agora colige, sendo evidente a grande 

flutuação de temas e inclusivamente a existência de mais do que um apontamento na mesma 

“entrada” cronológica. 

São notórios em «Máquina Royal» diferentes “leitmotivs”, ou se preferirmos diferentes 

“pontos de partida”, diferentes “pólos de análise” ─ afectivos, literários, filosóficos, culturais, 

sociais, políticos ─ que nos engastam num caleidoscópio de personagens e pessoas, cenários 

fílmicos, reflexões, memórias, diálogos interpoéticos, lugares e datas, princípios e rupturas, ciclos e 

contra-ciclos, a partir dos quais se abre (e se reconstitui) o lugar da existência, o espaço habitado e 

sem definição do “SER”: “Dia após dia, o meu encanto aumenta pelos lugares e pelas situações e 

pelas pessoas e pelas obras onde se possa morar, nem que seja por um bocadinho, e continuar aí o 

discurso, e deixar aí um pouco do irrepetível sentido por nós …”. (p. 141) 

Em perfeita coerência com o que vem publicando desde “Os lugares e os dias” (1998), 

Pompeu Miguel Martins inscreve a sua escrita diarística num dos vértices, senão mesmo no vértice 

da Literatura, na sublimação do dizer, na procura do “Belo”, pelo que página a página sentimos o 

avolumar-se de uma prosa que não raras vezes se confunde (e se aquilata) como poesia. Leiam-se 

exemplarmente os textos “Na gaveta, o silêncio” (p. 162), ou “A cortina” (p. 204), de que faz 

extrair o excerto seguinte: “… Sobre os dedos, o tecido áspero das cortinas cheias de pó e de sol 

diluído em amarelecidos esquecimentos. Puxo a cortina vagarosamente, penso que é possível ser 

aquele mundo lá fora o mundo onde se ama uma pessoa, aquela que nos faz parecer impossíveis na 

sua fala, na maneira de olhar ou de desfazer sobre o nosso corpo em ruínas um corpo vigoroso de 

silêncio e música, docemente, como só o desejo.” 

Uma das mais recorrentes e ostensivas presenças em «Máquina Royal» é a dos grandes 

mestres da pintura, as de Van Gogh, Dalí, Malevitch, Botero, Caillebotte, Matisse, Goya, El Greco, 

Gauguin, Picasso, Hopper, Vermeer, Modigliani, presenças evocadas sob a forma de luz ou de uma 

pertença antes do próprio corpo, acima do próprio tempo individual, presenças que se 

correspondem com o dia-a-dia e que o fecundam, que o inspiram, ou que contra ele permitem ainda 

o espaço nostálgico do tempo perfeito, das horas e das estações, dos gestos eternizados naquilo que 

nos parece um sopro perene e talvez supra-humano: “É difícil, nos tempos que correm, criar 

amanheceres que tenham a dimensão do «Early Morning at Copld Spring», pintado por Durand em 

1850. Já são raras as árvores vistas como a estrutura de um acordar cheio de memórias, com uma 

sensual curvatura e um ser-se o que resta da noite anterior …” (p. 135). Ou ainda: “Detenho-me […] 
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sobre o quadro «Nunca mais» de Paul Gauguin, e trago à memória as imagens do que li em «O 

Amante» de Marguerite Duras. […] Deixo, com isto, que uma humidade distante povoe o que desejo 

para o semblante da manhã. Desapareço, despedaçando as réstias da civilização que hoje não 

importam.” (p. 255) 

O próprio autor confessa que “Durante o processo de escrita, utiliz[a] com frequência o 

recurso a outras artes …” (p. 169), talvez de facto recusando sujeitar-se  à linearidade do 

quotidiano, talvez também neste particular deixando antecipar-se-lhe (a si e concomitantemente ao 

acto da palavra) uma predilecção por (in)determinados espaços, “lugares” que são igualmente 

memórias ou instantes, capazes de instaurar na ordem da vida uma espécie de inefabilidade. 

Resultam desse esforço por dizer o indizível, dessa tentativa de traduzir e fazer demorar o Homem 

no seu ilimite alguns dos mais extraordinários momentos de «Máquina Royal». Fica um exemplo: “… 

Regressaram as chuvas, o choro inesperado do verão, o choro como uma música que nos fala daquilo 

que não conseguimos ser, para estarmos mais próximos […]. Somos um corpo lendário com as 

chuvas. Como a erva, alongamo-nos sobre a sua fresca quietude, sobrevoando em nós um prenúncio 

de céu estrelado e de um certo vento que nos trará o desejo, […] as noites de verão, enluaradas, a 

afundarem-se assim sobre o corpo e a desaparecerem do mundo no mais fundo e íntimo de nós …” 

(p. 323). 

Como diarista, lato sensu, o autor de «Contigo para um último dia» persiste na busca 

daquilo que no quotidiano e do quotidiano escapa à opacidade das coisas comuns, aquilo que pode 

entender-se como a percussão mais forte de um batimento, como um halo de luz, como o gesto 

preciso que encandeia o coração. Emana e concorre, ao mesmo tempo, e para esse quotidiano uma 

intensidade lírica, que preenche de forma absolutamente notável os diálogos, e monólogos, e 

relatos confessionais, e também as dedicatórias, (“bilhetes”), e também os muitos apontamentos 

poéticos. Mensurável apenas pela palavra, a própria palavra parece banhar-se na delicadeza 

(podíamos citar tantos) de fragmentos como estes: “Não tenho palavras para exprimir o quanto 

existe de mim nas pessoas que amo. Por isso, mesmo quando estou ausente ou desaparecido, ando 

frequentemente no meio das ruas junto à multidão, no corpo e na voz daqueles que amo.” (p. 22); 

“Talvez a tarde sobreviva ainda/ se deixares descansar sobre o corrimão/ da casa, as memórias 

mais extensas do olhar./ Talvez escondas nas cortinas rendadas/ o que não foram nunca as 

privações da luz,/ a luz bordada pela intuição das dunas …” (p. 189); “… Passo pelas cidades e pelos 

campos e pelas ruas à espera de poder, por instantes breves que sejam, deixar uma marca, 

perceber uma história, enternecer-me ou simplesmente deixar que o silêncio se encarregue de ser 

mais alto que as vozes …”. (p. 205) 
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Curiosamente, é pelo título que nos aproximamos de outra das facetas mais importantes 

deste livro. Talvez a sugestão omnipresente da máquina de escrever, nos ofereça de «Máquina 

Royal» a ideia de uma literatura laboriosa, constante, actualizada sempre no confronto diário com 

as mutações do tempo e do mundo (como de Hemingway se diz), não ao serviço de uma qualquer 

causa concreta, mas ao dispor de um humanista e de um apaixonado pela própria literatura. Não 

nos surpreende que Pompeu M. Martins se multiplique entre o hínico (do que celebra) e o crítico (do 

que censura), como o fez significativamente, num “post” escrito a propósito d’ «A partida dos 

soldados da GNR para o Iraque»: “… Nem crenças, nem ideologias, nem disputas fundamentalistas 

deverão servir de base à limitação do exercício das liberdades individuais. Apenas o outro deverá 

ser o limite, numa perspectiva de tolerância e de compreensão pela diferença. É na diversidade que 

os Homens se completam. Contudo, a decisão da Guerra não foi a mais ajustada. […]”. (p. 77) 

Reconheceremos neste diário passagens semelhantes, testemunhos de um olhar aceso e 

inequivocamente comprometido com o Homem, um olhar que não pode eximir-se à abordagem 

crítica da nossa civilização tal como ela se configura. Releia-se, exemplarmente: “Passei a tarde em 

Santiago de Compostela. Aproveitei para rezar […] sem o rosto de um Deus filiado numa só religião, 

mas com um Deus único, capaz de vestir-se das inúmeras Histórias do Mundo […]. Gostava de entrar 

em Igrejas e ouvir falar os nossos sacerdotes acerca das grandes questões que nos movem desde 

sempre […] para que as homílias acrescentassem, ajudassem, libertassem […]” (pp. 30-31). Um 

outro exemplo: “Os novos patrões […] desconhecem geográfica e economicamente o Oriente que 

nos invade de produção escrava, mas sabem com rigor o caminho mais rápido, após terem ganho os 

seus primeiros oito mil contos, para o stand da BMW ou da Mercedes mais próximo da sua empresa 

…” (p. 172). 

Já acerca de outros trabalhos de Pompeu Miguel Martins foi dito lavrar na sua escrita o 

mesmo fogo que anima os grandes escritores de todos os tempos, sendo que tal é válido pela 

dimensão invulgar a que se reportam e se elevam os contornos humanos do seu pensamento e a 

sensibilidade dúctil dos seus poemas. Guardámos para terminar uma última citação. Podia ser a 

primeira: “Sabes, mãe, há vezes em que os passos são profundos, são pesados. O caminho não tem 

mais o mel da infância e o odor dos amores-perfeitos e das tílias. […] Um dia havemos de ser 

eternos e não teremos por isso muito tempo para pensar, nem deixar que as coisas se apaguem 

[…]”. (p.82) 

 

João Ricardo Lopes 


