A DESCONSTRUCAO DO VAZIO

Didrio de leitura da obra Miquina Royal, de Pompeu M. Martins

por Carlos Vaz
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A Desconstrucdo do Vazio

inicio dos dias

chegou pelo correio a obra Maquina Royal, um livro que comecei a
ler ainda antes de entrar em casa. Abri meticulosamente o envelope, e
retirei a obra cuja imagem ilustrava de imediato o titulo, uma maquina
intima de escrever. Do envelope ndo conto o destino, s6 a obra preencheu a
sala onde sistematicamente me dou a leitura.

Sentado no sofa, com o livro ainda fechado a minha frente, visualizei
a Maquina como se realmente estivesse ali numa secretaria, correctamente
disposta a escrever os dias que estavam para ser lidos.

Entrei no didrio pelo més Setembro, mas no pacto de leitura com o
correr dos dias, facilmente descobri que o nome de diario é, afinal de
contas, um palco cuja cena tomaria tudo menos o quotidiano diaristico
intimo do autor. Logo a partida, os primeiros textos evidenciaram uma
relacdo peculiar do Eu com o universo, € ao dar-me conta disso recordei
Milan Kundera ao apelidar de «grafomania» o desejo dos escritores
procurarem a autobiografia como forma de deixarem a sua exist€éncia no
mundo. Nao uma existéncia intima de estar nele, porque na verdade o
didrio ndo é o espelho da vida fntima'.

As primeiras paginas de Maquina Royal aplicaram de imediato o tal
pacto de leitura com o seu autor. A paratextualidade, que nos remete para o
diario, depressa € suprimida no inicio dos dias. Em vez de intimidade,

vemos uma forma construtiva, mas critica, que se prepara para denunciar o

a vida intima € a vida que ocorre na “casa da gente” (segundo Clarice Lispector).
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caos que vai no mundo. Desconstruir o vazio no inicio dos dias, mais do
que uma dentdncia € um pacto do leitor com o preenchimento grafico do

vazio que ocupa o quotidiano

dia 1

escrevi, ontem, sobre o estranho pacto que implica ler a Mdquina.

Na conta-corrente explicitamente demonstrada pelo balanco de cada
fragmento, percebi a desordem dos dias na falta de uma ‘“geografia de
afectos” capaz de dar sentido e unir o que esta vazio de conteudo, por isso,
a cada dia que passa, por vez do vazio gerado pelo estado cadtico do
mundo, cria-se antes um universo de afectos. Com o balanco do caos dos
dias, e conforme fui entrando pela corrente dos meses, descobri um pacto
meticuloso, ora através dos didlogos do individuo com a sua alteridade, ora
nos devaneios confessionais, etc. Procurei, na mesma estante onde guardo
Mdquina Royal, o livro Le Journal Intime, de Béatrice Didier, segundo ela:
o género diaristico tem a sua origem na era moderna do capitalismo, e nele
sobressaem trés factores historicos: o cristianismo (nas confissdes como um
exame de consciéncia), o individualismo (o sentido do eu no caos gerado
pelo mundo) e o capitalismo (um balanco ou um livro de contas). Em cada
espaco de fragmentacdo narrativa, Mdquina Royal absorve de uma forma
sui generis estes tré€s factores historicos.

Ao fim de alguns textos lidos, facilmente perscrutei o acto de
confissdo do Eu pompeano. H4 uma postura de incomodo e um desaire
generalizado pelo quotidiano em seu redor que se entrega a uma espécie de
ditadura dos prazeres numa democracia, cada vez mais, globalizada. Num
dos seus didlogos fascinantes dentro da propria confissdo, o Eu redime-se

num exame de consciéncia de apelo ao seu interlocutor. Perante o vazio da
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memoria gerado pelos prazeres, o didrio pde ao dispor a geografia de
sentimentos e de afectos por ele dispersos. Para além disso, funciona como
pequenos fragmentos de amor, uma geografia: “absurdamente composta
pelo eu que depositamos no outro”.

Perante um mundo em queda e sem salvacgdo, resta ao sujeito do
diario uma ultima embarcacdo para se poder salvar, através do espago
textual dos dias. Nele se confessa, expondo as suas preocupagdes com o
incompreensivel real que o circunda; nele se interroga, procurando as
respostas e solugdes capazes de dar algum sentido a sua forma de escrever
O universo.

A fragmentacao incompreensivel do mundo ndo € o eixo das suas
confissOes, mas antes a preocupacdo da sua conta-corrente de que o
universo dos afectos vive, a nossa espera, nos desabafos, nas viagens, nos
didlogos com o proprio Eu que afinal somos todos nds por aceitarmos o

pacto de leitura proposto
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dia 2

como disse no inicio destes dias, se hd um espaco de intimismo do
Eu no ensaio “sobre a memoria”, ele verifica-se sobretudo na extroversao
da vida intima para um amigo que aqui € a prOpria alteridade,
experimentada através da escrita: “esse eu que alimentdmos na distincia de
um tu infinito e imprevisivel, como a vida e a morte”. Noutras vezes, o
didrio funciona como sucedaneo dum interlocutor real, a falta dele ou por
incapacidade dum relacionamento com outrem, transformando-se, assim, o
parceiro por exceléncia do didlogo: “Podiam ser duas personagens, apenas
para que ndo ficasse sozinho esse interminavel discurso sobre o que somos
nos sentimentos que habitamos”. Mdquina Royal €, desta forma, a ultima
estancia de salvacdo de os interlocutores se encontrarem para fazer frente a

uma ferida secreta, um desacordo com o resto do mundo
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dia 3

na sucessdao da leitura destes textos, hd uma entrega de viagem
textual. A viagem € um espacgo continuo em Mdquina Royal. Viajar € uma
forma de encontrar novos afectos, novos destinos para um mundo de
estabilidade fragmentada. Ao habito criado pelo pacto de caminhar, andar,
passear pelo espaco do diario, compreendi os arabes que chamavam as
narrativas de viagem, “historias de ver e andar”. As historias da Mdquina
sdo de facto as de ver e as de andar. Nela estive numa permanente viagem
sincrénica com a propria escrita, uma vez que, embora aparentemente
fragmentada pela cronologia, os temas textuais repetem-se gerando uma
circularidade interpretativa do proprio acto de viajar pelo espaco diegético
do Eu, viagens desde a infancia at€ a idade adulta por aldeias, praias,
jardins, etc. Mas h4 ainda um outro espago de viagem, a viagem interior do
universo artistico, através de comentarios de leituras, reflexdes sobre a arte,
politica, etc., que funcionam como um manual de ideias, posturas de uma
auténtica oficina de escrita, dando rumos, sentidos e até licdes de vida.
Como diz o autor: “ndo ha viagens sem historias, sem afectos, sem algo que
as torne em momentos Unicos da nossa passagem.” Assim, o espago do
didrio € um continuo mapa fragmentado de viagens de afecto. Afecto
gerado pela circularidade temética do proprio Eu que nos interpela, o afecto
que tudo une e da sentido, capaz de enfrentar a razdo cadtica de estar no
mundo.

E verdade que a cronologia tipica do didrio gera uma
descontinuidade, uma espécie de narracdo fragmentada. E o autor sabe-o,

ao confessar que reconhece o seu dever de escrever, apesar da
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impermeabilidade fragmentaria dos dias. Este aparente caos de textos
dispersos, capazes de gerarem a fugacidade até da prdpria escrita, gera no
Eu uma cronofobia temporal, digo cronofobia, por o tempo funcionar aqui
como uma ampulheta no escorrer dos ultimos fios do dizer, quando ainda
resta tanto por falar.

Nos textos do didrio encontramos dois tempos adversos. O primeiro,
o tempo cronolégico que une como o fio de Ariadne o labirinto
fragmentado de textos, e o segundo o tempo habitado pela grafia do diério,
num continuum espago de viagem circular, por uma geografia de afectos,

onde: “Estou por dentro de uma forma irregular de habitar o tempo”
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dia 4

escrevi ha dias que, na verdade, ha também uma falibilidade do critério da
pessoa gramatical, ou seja, a primeira pessoa tanto pode ser um Eu
diaristico como um narrativo, e por vezes falar numa segunda ou terceira
pessoa nada mais é do que se despir da modéstia, procurando ter um
discurso mais verdadeiro.

A primeira pessoa do didrio € uma recriacdo entre um ser real € uma
personagem inventada, ja que o Eu que escreve ‘“grafia-se” num outro, pois
ao escrever-se marca ja uma distincia com o seu proprio ser. Temos o
exemplo de Narciso que quando se vé, vé um outro que € olhado, o sujeito
e o objecto que € o verdadeiro centro do desejo.

A 1mportancia da alteridade € um factor de um profundo estudo.
Nunca, como aqui, encontrel uma percep¢ao, bem como um trabalho tao
profundo de estar na alteridade através da escrita, por haver no corpo da
viagem textual um constante apelo pelo outro como fuga de fixacdo do
mundo do diarista. A propdsito disto, sublinhei o seguinte fragmento, que
passo a citar: “Entrar nessa porta diariamente, solitariamente e ser
sobretudo o ser imaginado que nunca ai entrou. Ser outro na livre expressao
do caminhante, de quem nao dorme para que consiga suster da vida a sua

calma e o seu deslumbramento (...)”
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dia 5

face ao caos do mundo, nos passeios poéticos do Eu pelo jardim de um
“castelo” ha o constante apelo as drvores, uma imagem do eixo em que se
encontra o leitor e o escritor face ao disturbio do mundo. As 4rvores das
terras funcionam como simbolos perfeitos do centro do mundo, do Eu, uma
perspectiva de reunir o que estd disperso”. E o “castelo” da primeira pessoa
diaristica € a sua terra natal, que tanto podera ser a fisica como a gréfica, a
casa “que funciona como casca” que nos abriga do mundo exterior: “Estou
no interior dessa casca e ougo tdo bem a ressonancia do que no exterior
habita serenamente o corag¢do atormentado dos outros (...) Um dia, dedicar-
te-ei todo o meu tempo. E serei livre”.

Miéquina Royal €, de facto, esse tempo dedicado, um tempo que
afinal funciona como uma “arma” contra a vulgaridade dos dias. Pompeu
escreveu ainda h4 dias a seguinte passagem no seu «blog»: “A minha
maquina € uma arma. A arma com que ando sempre para afugentar o tédio
e a vulgaridade e chamar para rente as coisas e as pessoas que sao tao belas

que jamais morrerdo em mim e no meu literario coragcao”

2 . . P .
tal como em Miguel Torga o fazia com as drvores da sua aldeia.
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fim dos dias

terminei hoje a leitura dos textos diaristicos de Pompeu. Neste diario, mais
do que em qualquer outro género literario do autor, a escrita e a leitura
revela uma impressionante interac¢ao, por aqui o corpo de escrita gerar,
incessantemente, o de leitura que gera por sua vez o de escrita. Este
movimento de vaivém torna-se, com efeito, uma necessidade vital, ja que
dele depende a prépria sobrevivéncia do sujeito, que assume por inteiro a
equidade possivel entre a vida e a escrita. Na verdade conhecemos o sujeito
deste diario ndo por qualquer caracteristica de auto-retrato, mas antes pela
sua viagem narrativa, sem rumo certo, pelas verdadeiras coisas capazes de
formarem a “geografia de sentimentos” que desconstroi o vazio dos dias.

“Sinto-me cada vez mais uma folha de papel”, confessa-nos o sujeito
do diério, talvez por reconhecer que a geografia dos afectos, capazes de
ligarem as encruzilhadas e os caminhos de viagem, apenas pactua na
alteridade do texto, e este é o verdadeiro pacto de leitura pretendido pela
Madgquina Royal.

Agustina disse uma vez que o escritor tem de ser uma espécie de
terrorista, capaz de abalar a sociedade. A Mdquina Royal €, sem duvida, a
“arma” capaz de descontruir o vazio dos dias. Gragas a esta arma o segredo
ficard para sempre guardado no pacto de leitura, pois: “Se os economistas
descobrissem que a escassez de emogdes € tdo superior a de bens de
consumo, talvez tudo fosse diferente, talvez tudo fosse pior. O melhor €

que se ndo saiba. Ponto final”

Carlos Vaz
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